La música, en general, ya no es considerada un arte bella. Cuando, como un ejercicio de memoria nostálgica, pensamos en la música como una de las Bellas Artes, viene a nuestra mente la música clásica, la música de cámara, de orquesta o, si al caso, una ópera como a la que jamás hemos asistido. La música (¡la bella y artística!) la imaginamos fuera de nuestro alcance, fuera incluso de nuestra comprensión. El arte de la música, creemos, está en lo antiguo, en esa música que ya no se hace porque, así lo creemos, ya no existe. Pensamos que lo único que nos puede acercar a ello es una reproducción con una orquesta sinfónica a la que jamás hemos escuchado o un disco compacto con las Cuatro Estaciones de Vivaldi o baby Mozart. Sin haber escuchado jamás una pieza completa, decretamos que la música clásica no nos gusta, nos aburre, nos duerme, nos desespera. La música artística es para gente inteligente, eso solemos creer. Sólo a la gente lista le entra la música clásica, la música que es bella y artística. Ésta es la verdad con la que vivimos: hace falta ser inteligente para escuchar música clásica.

Todo cuanto he dicho hasta ahora ha sido mentira. Pero eso no lo sabemos porque ni somos inteligentes ni escuchamos música clásica. ¿Qué son las Bellas Artes y por qué la música es una de ellas? No desmentiré ni responderé ninguna pregunta por ahora. Me limitaré a poner una pequeña idea en cada lector que se tope con esta digresión:

Las personas inteligentes no escuchan música clásica porque sean inteligentes. En realidad, la inteligencia les vino mucho tiempo después de que comenzaron a escuchar música clásica. Ésa es la belleza del arte.

Kobda Rocha

Elegir un favorito de cualquier cosa siempre es difícil. Hasta para la comida es uno indeciso. Cuando te preguntan “¿Cuál es tú comida favorita?”, siempre es dificilísimo responder. La respuesta incluso puede variar dependiendo la hora, el lugar, el día, el clima, y una infinidad de condiciones extragastronómicas. Yo, por ejemplo, en la mañana lo mejor que puedo ingerir es un vaso de leche, tal vez un platón de cereal con trigo o un licuado de guayaba o aguacate; todo depende si tengo tiempo para sentarme a disfrutarlo o si tengo dinero para acompañarlo con pan, vainilla o queso. Si estuviese condenado a muerte y hoy fuere mi gran día en la silla eléctrica o la cámara de gas y me preguntaran qué deseo para mi última comida, la verdad no sabría ni qué responder. Además, casi todo se me antoja a la hora justa de comer, no antes. Algunas veces, uno mantiene un antojo por días; por ejemplo, el chocolate. Uno no se lo come al momento porque es un pecadillo que uno trata de refrenar hasta que, claro, como humanos de voluntad débil que somos, terminamos comiéndonos el mentado chocolate. Pero, fuera de eso, al momento en que el estómago comienza a pedir alimento, es cuando uno comienza a pensar en qué comer. Así es que, si me lo preguntaran un día antes o una semana antes (¿qué quieres comer mañana? o ¿qué quieres comer en tu cumpleaños? o cualquier caso similar) seguramente erraría. Cuando hace calor, no hay mejor opción que un buen helado. Cuando hace frío, un cafecito con galletas. Los domingos de tianguis, unas carnitas de cerdo o consomé de chivo. El sábado de flojera, pizza o pollito rostizado. Al mediodía, un emparedado de cajeta o mermelada como tentempié. A las dos de la mañana con insomnio y desesperación, una torta de jamón. Los lunes, las sobras de toda la semana anterior. Y así, todo varía, todo depende. En las noches, regularmente prefiero el ayuno. Así es que, si fuera mi última cena, me iría con hambre. Tal vez, para no fallar, pediría un buffet.

Por eso, que nadie me pregunte cuál es mi canción favorita ni cuál es mi poema favorito. Porque siempre puede variar. Todo depende del momento, del día, la circunstancia, el ánimo y, sobre todo, al igual que sucede con la comida, lo más importante es con quién lo voy a compartir.

Kobda Rocha